Namanya Mu’an, anak betawi asli, tinggal di Tanah Abang. Mu’an udah ga sekolah lagi, sejak lulus SMA, dia langsung jadi pengangguran. Kerjanya tiap hari main dingdong deket rumahnya. Saya ga gitu akrab sih sama dia. Kenalnya cuma karena dia tetangga temen kuliah saya.

Temen kuliah saya itu juga betawi, biasa dipanggil Jeri, anak sastra Sejarah. Nama sebenernya Maulana Ibrahim, dia dipanggil Jeri, singkatan dari Jereng Kiri. Karena matanya yang sebelah kiri memang agak jereng. Lingkungan betawi memang begitu adatnya. Becandaannya kadang rada sadis, tapi lucunya, orang yang dibecandain malah bersikap biasa-biasa aja.

Setiap kali saya lagi main di rumah Jeri, hampir selalu saya ngeliat Si Mu’an lewat. Biasanya saya suka nyapa dia.
“Woi Mu’an. Mau kemana lo?” tegur saya.
“Biase…kampus!” katanya tanpa berusaha untuk berhenti.
Kampus? Loh kata Si Jeri dia pengangguran? Ngapain dia pergi ke kampus. Begitu saya tanya sama Si Jeri barulah saya ngerti.
“Si Mu’an kerjanya main Dingdong melulu. Karena tiap hari ke sana, jadinya udah kayak orang kuliah katanya. Dia bilang amusement center itu kampusnya.” Jeri memberikan penjelasan. Oooo gitu. Dasar betawi. Ada-ada aja istilahnya.
Nah suatu hari saya ketemu lagi sama Mu’an. Saya coba ngomong agak panjang sama dia.
“Mu’an sini dulu. Ngobrol bentar yuk?”
“Nape Bud? Lu mau ngasih gue fulus?” jawabnya dengan logat betawi yang sangat kental. Pokoknya logatnya ga ada bedanya sama Anen atau Nasir Pemain Lenong terkenal jaman dulu.
“Engga, gue mau tanya aja. Kenapa sih lo ga kuliah? Emang enak jadi pengangguran ya?” tanya saya lagi.
“Lah? Mohammad Ali pan gantung sarung tinju. Rudi Hartono gantung raket. Ronny Patinasarani gantung sepatu….” jawabnya ga jelas.
“Maksudnya?” tanya saya kebingungan.
“Gue juga udah gantung buku Bud. Pengsiun istilahnye.” jawab Mu’an. Sambil ngeloyor pergi dia ngelanjutin ucapannya “Udah ah. Gue ke kampus dulu ye?”
Walaupun pendidikannya ga tinggi, Mu’an punya kemampuan menggambar yang lumayan. Gara-gara mikirin skillnya itu, saya berusaha nyariin kerjaan buat dia. Kebetulan temen saya, Erwin, lagi nyari visualizer buat biro iklannya. Begitu temen saya udah OK untuk menemui Mu’an, saya nemuin Mu’an dan langsung nawarin lowongan itu.
“Mu’an, lu mau kerja ga di kantor temen gue?”
“Hah? Kerje dimane? Gue belom lulus Bud dari kampus.”
“Ah gila lu! Main dingdong mah kapan lulusnya? Mau ga kerja?”
“Jau ga kantornye?”
“Ga kok. Di Sudirman Gedung BRI 2.”
“Suse ga kerjenye?”
“Engga. Lo coba ajalah. Gue yakin lo bisa.”
“Gede ga gajinye?”
“Ga tau. Makanya lo ketemu dulu aja sama temen gue nih…” kata saya sambil menyerahkan kartu nama temen saya.
“Gue harus pakean rapi ye?”
“Ya iyalah. Pokoknya besok lu temuin dia jam 1 siang. OK?”
Mu’an tampak ragu-ragu. Dia menatap saya lama sekali lalu ngomong lagi “Kalo gue kerje, gue ga bisa ke kampus lagi dong Bud? Ntar kalo gue DO (Drop out) pegimane…”
Ampun nih betawi, becanda melulu kerjanya. Akhirnya saya pergi meninggalkan dia. Besoknya saya ketemu lagi sama Mu’an di rumah Jeri. Langsung saya tanya hasil pertemuannya dengan temen saya.
“Gimana An? Sukses ga interviewnya?”
“Kagak jadi Bud.”
“Hah? Kok bisa ga jadi? Lo ga dateng ke sana?”
“Gue dateng. Tapi di luaran doang. Kagak masup.”
“Kenapa?”
“Abisan gedongnya gedi banget. Lipnye (Lift maksudnya) bejibun. Mane ubinnye kinclong, gue jadi keder. Akhirnye gue pulang aje…jiper gue!”
“Eh Gila lu! Kesian dong temen gue nungguin elo?”
“Lagian gue kagak punye dasi Bud. Mane spokat (sepatu maksudnya) gue juga udah bodol. Bilangin aje ama temen lu…..gue kagak jadi kerje ame dia.”
Hhhhh…susah banget nih betawi. Akhirnya saya telepon Erwin dan menceritakan masalah si Mu’an. Untung dia ga marah. Malahan dia bersedia menemui Mu’an di tempat lain di mana si Mu’an bisa merasa lebih nyaman.
Karena susah mencari waktu lowong yang pas, kami bersepakat untuk ketemuan sambil dugem aja. Biar santai sekalian dan saya juga bisa menemani Mu’an biar dia ga grogi. Jadilah jam 10 malam kami bertiga sepakat ketemuan di untitled Café, Marriott Hotel.

Dan Mu’an mulai ke luar lagi penyakit mindernya. Baru masuk ke teras hotel, langkahnya melambat, matanya celingak-celinguk ke sana ke mari. Katanya, “Aje gile nih gedong. Cakep banget yak kayak nyang ade di pilem-pilem…”
Ketika berpapasan dengan serombongam perempuan cina di lobby, keluar lagi noraknya. Mulutnya sampe ngeces ngeliat kecantikan mereka. Apalagi cewe-cewe itu juga memakai pakaian sexy. Tank top dan model kemben gitu deh. Mulailah dia ngoceh lagi, ”Bujubuneng tuh enci. Pundaknye licin banget kayak porselen. Laler ijo bakalan merosot noh kalo nemplok di sono…”

Sampai di bar untitled, Erwin temen saya udah di sana. Dia melambai ke arah kami. Mu’an saya kenalkan sama dia. Mereka pun bersalaman.

“Erwin” Temen saya menyebut namanya sambil menggenggam tangan Mu’an.
“Saye Mu’an. Ape kabar juragan?” jawab Mu’an dengan wajah gelisah.
“Hus! Jangan panggil saya juragan. Panggil aja Erwin.”
“Baek juragan Erwin.” jawabnya lagi semakin gelisah.
Setelah salaman tiba-tiba Mu’an nyamperin saya sambil berbisik, ”Bud temen lu wangi beneeeer? Die pake minyak klonyo-nye kebanyakan noh, gue ampe puyeng….”
“Sabar. Orang kalo mau kerja emang banyak cobaannya.”
“Ogah ah. Gue mau pulang aje Bud.”
“Kok pulang? Wawancaranya kan belom dimulai?”
“Ude ga use Bud. Ga tahan gue ame wanginye temen lu. Puyeng gue…”
“Jangan gitu dong An? 15 menit aja ya?”
“Ogah ah. Pulang aje Bud. Lagian di sini gelap. Mane musiknye kenceng banget, ga betah gue…” katanya mulai ngeselin lagi.

Setelah saya bujuk-bujuk, dia tetep ngotot minta pulang juga. Dia bilang, “Lu kalo kagak mau nganter gue gapape Bud. Anterin aje gue ke depan ampe dapet ojek. Gue bisa kok pulang ndiri.”
Akhirnya saya mengalah. Saya bilang sama Erwin kalo saya mau anter Mu’an pulang. Erwin cuma senyum-senyum aja, lalu dia ngomong gini sama saya, ”Gue dari dulu heran sama elo Bud. Kok temen lo banyak banget yang ajaib-ajaib? Dapet darimana sih?”

Hahahahahahaha…iya juga ya? Saya sendiri ga pernah menyadari hal itu. Begitu denger omongannya Erwin, baru deh saya mikir. Hehehehe udah takdir saya barangkali.
Sebelum pulang, saya ajak Mu’an makan nasi uduk dulu di Kebon Kacang. Nah di tempat ini barulah Mu’an merasa nyaman.

“Lu kalo mau ngasi gue kerjaan, bikinin gue aje warung kayak gini Bud. Kerje di gedong kantoran mah gue kagak sanggup. Dingin banget. Bise-bise gue kemulan pake sarung saban sari.” katanya.
Saya coba nasihatin dia supaya ga minder. Saya bilang bahwa orang kantoran itu keliatan rapi cuma di kantor aja, kalo di rumah ya sama aja sama kita-kita, pake singlet sama kolor. Mu’an ga ngejawab. Saya melanjutkan nasihat saya panjang lebar. Pokoknya berusaha supaya dia mau nyoba kerja. Ga bisa dong ngandelin hidup dari orangtuanya terus-terusan. Gimana kalo orangtuanya udah ga ada. Gimana kalo dia suatu hari menikah dan punya anak. Sampe berbusa saya ngomong, eh si Mu’an nyautnya apa coba?
”Weits?? Ade kerak telor noh. Gue beli 3 biji buat emak gue ye Bud? Lu cukongin gue ye?” katanya sambil menghampiri tukang kerak telor yang ada di samping warung nasi uduk itu.
Ampuuuun. Nyerah deh! Sepanjang perjalanan dalam mobil, saya udah males ngomong lagi. Capek dan sia-sia rasanya. Pas di depan jalan rumah Si Mu’an, ternyata jalannya udah diportal.
“Emang jem berape sih sekarang? Kok Pak Sepen ude mortal aje?” Mu’an ngedumel lagi sambil ngeliat jam tangannya.
“Pak Sepen? Siapa Pak Sepen?” tanya saya.
“Pak Sepen, hansip nyang jage malem.”
“Kok aneh namanya? Nama dari daerah mana tuh?” tanya saya lagi.
“Dari betawi. Pak Sepen mah nama panggilan anak-anak doang.”
“Oh gitu. Nama aslinya siapa?”
“Name die sebenernye Pak Sapta.”
“Kok bisa jadi Pak Sepen?” tanya saya makin keheranan.
“Ah bego lu Bud. Sapta artinye ape?”
“Tujuh kan?” jawab saya.
“Tuju bahase inggrisnye ape?
“Seven” kata saya makin bingung
“Nah tu pahaaaam! Itu sebabnye die dipanggil Pak Sepen. Sepen pan artinye tuju.”
Huahahahahahahahaha…!!! Saya ngakak abis sejadi-jadinya. Lelucon seperti ini ga bakalan bisa kita temui kecuali dari orang betawi asli. Ngeliat saya ketawa Mu’an ngomong lagi.
“Eh ketawa lu? Bukannye mikir! Katenye lu banyak makan sekola’an, gituan aje suse banget nangkepnye.” katanya lalu melompati portal menuju kerumahnya.
Baru aja mau pergi, saya liat kerak telor Si Mu’an ketinggalan di mobil. Waduh kesian juga, padahal kan dia beliin buat ibunya. Saya ngeliat ke arah jalan, Mu’an udah ga keliatan lagi bayangannya. Akhirnya saya memutuskan untuk parkir lalu melompati portal dan mencoba menyusul Si Mu’an.
Sialnya, sampe detik ini saya ga tau rumah Mu’an yang mana. Abis ketemuannya selalu di rumah Jeri sih. Mau nanya orang juga susah karena udah sepi. Tiba-tiba dari ujung gang yang gelap seorang hansip ke luar. Saya langsung sok akrab sama dia.

“ Malem Pak Sepen. Rumahnya Mu’an yang mana ya?” tanya saya sok yakin.
Ternyata bener loh dia Pak Sepen yang diceritain tadi hehehehehe. Pak Sepen langsung nunjukin rumah yang dimaksud.
Rupanya rumahnya Mu’an sederetan sama rumah Jeri dan cuma terpaut 6 rumah jaraknya. Sampe depan rumahnya ternyata udah digembok. Saya coba berteriak memanggil temen saya itu.
“Assalamualaikum!! assalamualaikum!!!!”
“Siape tu???” Kok suara perempuan yang nyaut? Wah pasti itu suara ibunya. Dan bener aja, seorang perempuan setengah tua memakai kain panjang dengan atasan kutang doang ke luar menyambut saya.
“Malem Bu. Maap nih ganggu malem-malem.”
“Siape lu? Ade ape malem-malem ke sini? Mau nagi utang?” tanya Si Ibu.
“Bukan Bu. Saya mau ketemu Si Mu’an.” jawab saya.
Tiba-tiba tampak paras si Ibu jadi beringas. Katanya “Ape lu bilang?”
“Mu’an Bu. Saya mau ketemu Mu’an.” jawab saya tanpa rasa bersalah.
Sekonyong-konyong Si Ibu langsung ngamuk, dia memaki saya habis-habisan. ”Mak dirodok lu ye?? Manggil anak gue Mu’an. Gue kepret miskin lu!!!!”
Saya bingung bukan main. Kenapa Si Ibu tiba-tiba marah? Saya coba menenangkannya, ”Sabar Bu. Saya cuma mau ketemu Mu’an. Mu’an itu temen saya. Mu’annya mana Bu?”
Si Ibu makin marah, ”Eh Codot!! Ude malem-malem ngejegleg, sekarang berani lu manggil anak gue Mu’an? Minggat lu!!!!!”

Saya masih bengong karena masih ga ngerti apa yang bikin dia marah tapi Si Ibu keliatannya makin murka.
“Minggat!!! Gue sambit lu? Mau gue sambit? Kene jidat klenger lu!!!”
Si Ibu rupanya ga main-main. Dia berjongkok mencari batu buat nimpuk saya. Waduh daripada bikin ribut di kampung orang, saya ngabur aja dari situ. Mana udah lewat tengah malem lagi, kalo orang kampung pada bangun dan saya disangka maling? Wah repot tuh…
Saya pun meninggalkan rumah Mu’an. Pas di depan rumah Jeri, saya ngeliat Jeri lagi di depan rumahnya. Rupanya dia belom tidur dan ke luar rumah gara-gara teriakan ibunya Mu’an. Langsung dia tanya ke saya.
“Eh elo Bud? Ngapain bikin ribut malem-malem?” tegur Jeri.
“Ga bikin ribut kok Jer. Gue cuma nanyain Mu’an eh ibunya malah ngamuk-ngamuk. Ga ngerti kenapa?” jawab saya masih rada panik gara-gara mau ditimpuk batu.
“Lo nanyanya gimana?”
“Ya biasa aja. ‘Bu, ada Mu’an Bu’ gitu, ga ada yang aneh.”
Jeri langsung ngakak ngetawain saya. Katanya, “Ya karuanlah ibunya marah. Di kampung ini Ibu si Mu’an paling galak. Semua orang takut sama dia.”
“Tapi dia marah kenapa ya alasannya?” tanya saya masih ga habis pikir.
“Kalo sama ibunya, jangan panggil Mu’an. Itu kan nama panggilan anak-anak doang. Kalo sama bapak dan ibunya kita mah ga berani manggil gitu.”
“Oh gitu? Gue ga tau nama aslinya sih. Taunya cuma Mu’an-Muan aja.”
“Nama aslinya Firmansyah Pahlevy.” Jeri menerangkan.
“Weitss? Keren banget namanya? terus kenapa dipanggil Mu’an?”
“Mu’an itu singkatan….” kata Jeri lagi.
“Singkatan dari apa?” tanya saya.
“Muke Anjing….”
Haahh??????? hahahahahahahahahahaha… Pantes ibunya marah hahahahaha…..
(budiman hakim/kompasiana.com/arl)